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Lettor mio, 



Bisognerà eh’ io ti dica perchè questa 
Novella ho scritto, e perchè affermo di 
averla scritta in lingua fiorentina ita- 
liana. Tu sai che a questi giorni si è 
rinfocolata la questione della lingua tra 
noi , e che il Manzoni non dubitò di 
sentenziare , tra T altre cose , noi Italiani 
non avere una lingua comune, e la po. 
vera patria nostra essere nel fatto della 
lingua una eccezione Ira le nazioni culle, nè 
avere altra raccomandazione che cinque 
secoli di dispute infruttuose ; proponendo di 
riparare a tanto danno con un vocabo- 
lario della lingua fiorentina senz’ altra 
mistura. Tu sai parimente che, dopo tal 
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dura sentenza del valente Milanese, ci 
udimmo cantar dagli stranieri , e nomi- 
natamente nel Times, che è il più diffuso 
diario d’ Inghilterra , come noi altri Ita- 
liani , mentre fummo popolo diviso e 
in balia dallo straniero, non facevamo 
altro che vantar la gloria della lingua , 
celebrandola per il più forte argomento 
di nazionalità ; ed ora che nazione siamo, 
e che abbiamo acquistato la unità poli- 
tica , confessiamo di non aver lingua , e 
lo confessiamo per bocca di colui , il 
quale , parlando d’ Italiani di varie pro- 
vincie , cantò : 

D’una terra son tutti, un linguaggio 
Parlan tutti. 

Il poco amorevol complimento im- 
meritamcnte fatto dal Manzoni all’ Ita- 
lia \ e le beffarde parole del Times , mi 
empierono il cuor d’ amarezza, e fecermi 
venire i rossori sul viso ; nè potei te- 
nermi eh io non mi mettessi a chiarirle 
false di fatto in un opuscolo , dove ho 

1 Vedi la nota prima in fine della Novella. 
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provato che la lingua comune c’è,ec’c 
stata da sei secoli in qua ; al qual opu- 
scolo volevo far seguitare la presente 
Novella, in cui non c’ è parola che della 
lingua parlata in Firenze non sia, ma 
che non sia parimente della comune lin- 
gua italiana, intesa per conseguenza dal- 
l’un capo all’ altro d’ Italia 1 . Ma ora che 
tale opuscolo si è pubblicato negli Adi 
di un’ Accademia di Faenza , dove la 
Novella non parvemi dovere star bene , 
questa io do fuori da se sola; che sol.fi 
può star senza sconcio , chi sappia il pro- 
posito col quale fu scritta ; potendo poi 
coloro a cui piacesse di leggere il mio 
opuscolo apologetico della lingua , pro- 
cacciarselo a lor beneplacito. Ho fatto 
una Novella , acciocché tu abbia tanto o 
quanto di diletto leggendola, e ho guar- 
dato bene che il buon costume non ci sia 
offeso minimamente, acciocché i giova- 
netti e le fanciulle di tutta Italia possano 
leggerla anch’esse alla libera, e accertarsi 
se c’ è parola o modo che non intendano 



I Vedi la nota seconda iti fine della Novella. 
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di primo tratto; ma come ho fatto una 
Novella, così potrei fare uh libro, e due, 
e tre, e più, di materie diverse, e sempre 
con 1’ effetto medesimo ; cioè che in essi 
non si leggesse parola che fiorentina non 
fosse , e che non fosse ad un’ ora stessa 
italiana. 

Pietro F anfani. 
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« Ma no, Paolina, cotesta è delle tue solite; 
e non te la posso concedere '. » 

« Ecco , vedi , babbino mio , qui tu sei troppo 
cattivo. 0 perchè vuoi negarmi questa consola- 
zione ? Il desiderio di veder Firenze mi brucia 
in modo da un pezzo in qua, che sento proprio 
consumarmi. E poi è tanto che quel buon zio Giu- 
liano e le due cugine in’ invitano da loro !... » 
« Non lo vedi come sono tormentato dalla 
gotta ? ti pare che possa arrischiarmi ad un viag- 
gio così lungo ed incomodo ? » 

« Non importa mica, sai, che tu m’accom- 
pagni tu. Vo da me sola io. » 

« Ma che diavol dici? È vero che tu sei 
franca come un uomo, ed hai piacere di mo- 
strarlo; ma.... » 



I Nella lingua fiorentina rasciuga, si <lirct}bc anche: Non te lu 
posso menar buona. 
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« 0 le signorino inglesi non girano il mondo 
sole sole , senza ombra di sospetto ? Ti ricordi 
quando Guido ci raccontò di aver trovato una di 
queste Inglesine che, partitasi da Londra senza 
compagnia, se ne andava, e scusa se è poco!, 
in Australia? E io dovrei aver paura a andar 
sola di qui a Firenze? Le donne Italiane hanno 
forse meno cuor delle Inglesi ? » 

« No, Paolina, le Italiane non hanno meno 
cuor delle Inglesi; ma in Italia la educazione 
delle donne è diversa da quella che si dà loro 
in Inghilterra ; nè certo è prudenza l’ accettare 
una delle più strano costumanze della educazione 
inglese , chi non è venuta su in quel metodo edu- 
cativo , e non ha , dirò cosi , respirato sempre 
quell’ aria. E poi lo sai tu che cosa manca sven- 
turatamente alle donne Italiane? una patria li- 
bera , possente e temuta per tutto il mondo, come 
hanno le Inglesi. Non han paura di scherni , non 
han paura di soprusi , perchè in qualunque parte 
del mondo par loro d’essere in casa propria; e 
sanno che guaj a quel popolo che fa villania ad 
un cittadino inglese. Del rimanente poi, tu lo vedi, 
io resterei qui a governo di gente venduta. » 

« 0 non c’ è Guido ? Tu vedrai eh' egli non 
nega di rimaner qui in casa mentre sto fuori io ; 
e tu sai quanto egli ti ama, e quanta cura ha 
sempre avuto di te. Andiamo, via, babbino: se 
tu mi vuoi bene , se non mi vuoi fare ammalare, 
dimmi di sì. » 
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Questo diverbio facevasi, un trent’anni sono, 
in casa di Alfredo Petrucci , ricco mercante di 
Arezzo , uomo di natura dolcissima , già avanzato 
negli anni *, e gottoso. Vedovo di moglie diletta, 
questa figliuola era quanta consolazione avea più 
al mondo, e non vedeva per altri occhi che per 
i suoi. La ragazza dall’ altra parte , che era bel- 
lissima 2 , voleva un bene dell’ anima al suo caro 
babbo; ma, sapendolo cosi buono, c conoscendo 
il suo debole per lei, lo sfruttava quanto mai 
poteva, per levarsi i suoi capriccetti, che non 
erano nè pochi nè lievi: ed ora che s’era messa in 
capo di far la gita di Firenze , non le pareva di 
poter aver bene finché il babbo non avessele detto 
di si; e tanto seppe dire quel giorno, e tante 
carezze 3 gli seppe fare, che all'ultimo quel buon 
uomo dovè contentarla. Chi avesse allora veduto 
la Paolina, avrebbela tenuta per mezza pazza; 
trilli di gioja, salti, batter di mani, baci, e pa- 
role dolci d’ogni maniera al babbo; e senza met- 
ter tempo in mezzo incominciare a prepararsi per 
il viaggio. Prima di tutto si fece promettere a 
Guido , il primo giovane di banco , che , mentre 
fosse stata fuori lei, egli non lascerebbe mai suo 
padre, e li in casa starebbe a mangiare e dor- 
mire : poi si diede a metter da parte la roba per 
i bauli , studiandosi di scegliere tutte le galante- 



1 II fiorentino casalingo: Un pezzetto in tà cogli anni . 

2 II fior. casal. : Era un occhio di sole. 

3 11 fior, casal.: Tante moine. 
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rie da poter figurare anche laggiù a Firenze: il 
babbo le diede ricchi regali per il zio e per le cu- 
gine, con un buon sacchetto di marenghi; e scritta 
una lettera ad esso zio della ragazza e cognato 
suo , ricchissimo mercante fiorentino , la mattina 
di poi misela in via. Allora da Arezzo a Firenze 
non v’ era strada ferrata , ma solamente un di- 
screto servizio di diligenza , che partiva la mat- 
tina presto, ed arrivava la sera. Il Petrucci con 
Guido accompagnarono la Paolina all’ uflzio della 
diligenza , raccomandandola al conduttore , e ad 
un suo conescente che pure andava a Firenze: di 
li a poco i cavalli si mossero fra gli addii rei- 
terati. Eravi tra’ passeggeri un giovane assai ele- 
gante e di bella maniera, il quale cominciò tosto 
a entrare in parole con tutti i compagni di viag- 
gio; e la Paolina, che voleva parere quella ra- 
gazza franca e accorta che si pensava d’essere, 
non lasciavasi morir le parole in bocca; anzi, come 
suol dirsi, faceva lei tutte le carte, e ben teneva 
bordone al giovane, che sedevaie dirimpetto, e 
che era invidiabilmente fecondo. 

« E la signorina viene a Firenze per tratte- 
nersi ? vi è stata mai ? » disse quegli , volgendo 
a lei il suo parlare. 

« No , a Firenze non vi sono mai stata; e 
vengo per trattenermi qualche giorno in casa di 
un mio zio, che sta in Via Larga. » 

« In Via Larga! Oh, la strada dove sto an- 
ch’io. E, se è lecito, il suo signore zio chi è?... » 
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« Giuliano Beiforti, fratello della mia povera 
mamma. Egli non sa nulla di questa mia visita, 
nè io ho mai veduto lui e lo due cugine, e quel 
tanto solo ne so, che me ne ha detto spesso il 
mio babbo. È un gran pezzo che mi pregano di 
venir da loro, e che io lo prometto: s’immagini 
dunque se avranno cara la visita che io fo loro 
tanto più che non vengo con le mani vuote. » E 
qui , levate dalla borsa da viaggio tre eleganti 
custodie, fece vedere a tutti un ricco orologio 
d’oro, e due paja di maravigliosi orecchini di bril- 
lanti. 

« Come! — ripigliò il giovane, mostrando di 
non aver posto mente più che tanto a que’ gio- 
ielli, — come! ella la nipote del sig. Giuliano? 
lo sa quante volte abbiamo parlato di lei !.. . Io 
son amico 2 del signor Giuliano: anzi più che 
amico, perchè tra poco diventerò suo genero; e 
per conseguenza anche un po’ parente di lei , gen- 
tilissima signorina. » E qui con elegante disin- 
voltura le strinse la mano. 

« Ma questo incontro è per me una vera for- 
tuna ! A proposito , quale delle due cugine sarà 
vostra , la maggiore o la minore ? » 

« La minore. » 

« Bravo ! di buon gusto : ho sempre sentito 

* 

1 II fior, casal.: La celia che io fo loro; che il fare una vi* 
sila massellata si dice aflelluosameule fare una celia . 

2 II 6or. casal.: Io son di casa . 
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dire che la minore è veramente la più bella, e 
che è proprio una fanciulla di senno l . » 

« Eh , ma anche la maggiore , ve’, è una bella 
ragazza: ed è poi un fuoco lavorato; un diavo- 
letto 8 , vi so dir io, da stare a fronte al più 
sottile avvocato. Vedrete, vedrete. S’ha a stare 
allegri: feste, balli., ritrovi; e le signorine Pe- 
trucci non mancano mai ; e si contano tra le più 
spiritose ed eleganti di tutta Firenze. » 

« E anch’io m’ingegnerò; chè stordita, gra- 
zie a Dio, non sono nè anch’io; e in quanto al 
non far trista figura con le cugine , ho pensato a 
tutto: gioje, ornamenti assai ricchi , vesti, trine, 
ho portato ogni cosa; e al rimanente, poveruomo! 
ci ha pensato il Tnio babbo, che mi ha messo nel 
segreto del baule un buon sacchetto di napoleoni 
d’oro. Ma ora che ci penso: o come fanno a star 
cosi allegre le cugine , con la spina che debbono 
aver al cuore per amor del loro fratello , che volle 
andar co’ Francesi ad Algeri , e di cui non hanno 
più saputo altro ? » 

« Ah , ah , mia bella cugina (oramai posso 
chiamarvi così), ma voi siete troppo addietro. 
Del fratello ne ebbero ampia e lieta notizia assai 
tempo fa; e vi dico anzi che egli sino da ier l’al- 
tro debb' esser tornato, nè altra cagione che il 
•correre ad abbracciarlo mi ha fatto lasciar la mia 
villa là a Cortona, e venire a Firenze. Immagi- 

1 II Cor. c asul.: E proprio un sennino. 

2 11 fior. cn*u}.; Un f umettino . 
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rate bella serata che passeremo stasera in casa 
Belforti con la doppia letizia del fratello tornato 
di fresco , e della cugina tanto desiderata e non 
aspettata ! Anzi mi viene un pensiero , da ren- 
dere la cosa anche più lieta e gioconda. Quag- 
giù a Figline la diligenza cambia cavalli, c il con- 
duttore si ferma quasi un’ oretta per mangiare : 
li io vo’ lasciarvi ; ed appena poi arrivate a Fi- 
renze, vedrete l’ effetto del mio disegno. » 

Intanto di un ragionamento in un altro , a cui 
di rado pigliavan parte gli altri viaggiatori, i 
quali però erano tutti persuasi della parentela 
onde parlava 1’elegante giovane, la diligenza fa- 
ceva gran cammino, ed all’ultimo giunti a Fi- 
gline, si staccarono i cavalli; ed egli, salutati 
con bel garbo tutti i compagni di viaggio , e 
stretta la mano alla cugina con un grazioso ad- 
dio a più lardi , prese tosto un leggero calessino 
a vettura , e via fulminando a Firenze , dove 
giunse una buona ora e mezzo prima della dili- 
genza, per modo che ebbe tutto l’agio di ordi- 
nare ogni cosa , e di ritornare a Porta alla Croce 
prima che la Paolina arrivasse. Eccola, eccola: 
ed eccoti farsi innanzi il nostro giovane con un 
signore attempato e due belle ragazze,* i quali, 
imposto al cocchier di fermare, domandarono 
della signorina Petrueci; mentre essa, ricono- 
sciuto il compagno di viaggio , e indovinando che 
quell’ altro era il zio con le figliuole, detto addio 
a’ viaggiatori, e salutato, ringraziandolo, l’Are- 
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tino a cui era stata raccomandata , saltò giù , e 
le ragazze furonle subito al collo opprimendola 
da’ baci e dalle carezze : e fattosi poi innanzi il 
vecchio, e domandato minute novelle del padre 
di lei , ed abbracciatala e baciatala amoretol- 
mente: « Eh poco giudizio! le disse; ma chi 
t’ insegna a metterti in viaggio così sola ? E an- 
che quel benedett’ uomo del mio cognato si vede 
proprio che ha perduto il cervello. » 

« Oh, caro zio, non son mica una bambina 
nè una stordita , sai ! e poi , guarda , eccomi qui 
tutta d’un pezzo, senza che nessuno mi abbia 
mangiato. È bene, è vero, cugine mie, che anche 
le ragazze italiane vincano i pregiudizj , e s’ av- 
vezzino a viaggiar sole , come fanno le ragazze 
inglesi. Lo sapete ? giorni sono ne vidi una io , 
che sola sola se ne andava, dite un po’ dove? 
all’ Australia ! ! » Questo fatto della Inglesina che 
andava sola in Australia avea ferito la fantasia 
alla povera Paolina, e ogni volta che capitava l’oc- 
casione 1 il metteva in tavola. E le cugine ap- 
provando e carezzandola , e lodando e ammirando 
tanta di lei franchezza , fu fatta venire una car- 
rozza , caricatovi bauli e valigie , e tosto entrati 
in Firenze. Ella domandò subito del cugino d’Al- 
geria; a che fulle risposto che lo troverebbe a 
casa , dove era rimasto aflìn di ordinare qualcosa 
di buono e d’allegro per festeggiar l’arrivo del 

1 II fior, cosai.: Capitava il bello. 
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suo amico aspettato , e della non aspettata cu- 
gina: quando eccoci a casa } disse il vecchio, ap- 
pena la carrozza fu svoltata di poco da Piazza 
a Santa Croce in Borgo de’ Greci. Smontati tutti, 
trovarono ad aspettargli sull’ uscio un bel gio- 
vane, che si diè tosto, per il cugino d’Algeria, il 
quale, anch’egli, fece alla bella cugina un monte 
di carezze e al suo aspettato amico altrettante ; 
o saliti al secondo piano , in assai elegante quar- 
tiere , che alla Paolina parve elegantissimo e son- 
tuoso, avvezza com’era alla modestia aretina , le 
cugine condusserla subito nella camera preparata 
per lei; e lì si misero tutte insieme a sciorinare 
le robe dei bauli, parecchie. delle quali fecero ma- 
ravigliar le cugino , tanto erano ricche c galanti, 
parlando poi strette strette fra loro di mille cose, 
di mode, di gioje, di ornamenti, come sogliono 
far sempre le donne quando trovansi insieme. La 
Paolina, sopraffatta da tante carezze, da tante 
chiacchiere, e dalla gioja di essere a Firenze; col 
pensiero a tanti spassi; o che la sera già avan- 
zata non avesselo lasciato discernere ogni, cosa 
così per l’appunto; non badò che la strada ove 
scesero era ben altro che larga, benché sapesse 
che il suo zio stava in Via Larga; e dall’altra 
parte non le fu dato tempo da pensare a troppe 
cose, essendosele messi tutti attorno con mille 
dicerie, chi esaltando la sua bellezza, chi la ric- 
chezza , chi il brio e la disinvoltura; mentre il 
cugino d’ Affrica si mise a raccontar novelle di 

2 
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